一

    扬州的兴盛很可能源自一个人的梦。
     那人曾经是一个皇帝，历史上称为隋炀帝。
     因为他梦见了琼花，身边重臣告诉他琼花长在扬州，而且建议兴建一个人工河，然后乘船去扬州赏琼花。
这个说法对我来说，来自隋唐演义。
     我没有想到去考究这个说法是否靠得住。我没有条件去探究这段历史的真实性。
     于是，扬州对我来说，也是一个梦。
           二  

    扬州，还是个才子佳人的一个梦。
     扬州，是才子的天下，是和平盛世中才具有活力的城市。
     才子大都不是英雄。才子靠才华行走于世，不用过刀尖舔血的日子。因此，扬州是一个几乎从来没有出现过英雄的地方。
     歌舞升平，丝竹笙音，祥和中明显带有颓废，却又各个衣食无忧。
     这样的生活，我虽然没有经历过，却很想拥有一次，经历一下。
     在现代的中国城市中，具有这样风格的城市，扬州不是唯一的一个。可是风格鲜明且具有如此历史的，只有扬州。
  
     历史上的扬州，才子和歌舞伎不但著名，而且两者相得益彰。
     我不是一个才子，但是希望做一个伪才子的想法很强烈，因此，当同行者提议去当地某个“著名”歌舞厅“观摩”的时候，我没有推辞。
     老板娘给我请来一位唱功比较好的实力派“小姐”。
     有些遗憾，音域不和，情调不和，导致了歌者们的合作不和。
     不过，灯光下“实力派”的细腻肌肤，婀娜腰肢，也让我的扬州印象逐渐真实起来。
                     三

    扬州,更是一个浓缩了自然与雕琢美的梦.
     瘦西湖不是扬州的象征。很多人不知道她是在扬州。但瘦西湖毫无疑问是浓缩的扬州。
     妩媚，细腻，却又不失粗犷和天然。瘦西湖的这种风格有其历史成因。大运河带来了北方的皇帝和他的审美情调，也带来了北方园林设计师。扬州是中国南北方文化最集中的碰撞点。
     见过西湖。西湖的美是丰润的，大而饱满，能够把人的心情完全浸润起来。瘦西湖的美是细心且耐心的，狭长的景带中汇聚了二十四景，环环相套，宛如温水泡茶，只要不急不躁就不由你不醉。
     徜徉绵延的景带，我花了两个时辰。感觉是在行进在一个由风景组成的交响乐中。进入南门前看到的水景和垂柳是前奏，南门内的小径是和缓的倾诉，主题开始出现。随着景致的不断出现，旋律进行不断的起伏和变奏，有高潮，有跌宕，有华彩，有平庸的衬托，还有不能到达的对岸风景带来的神秘和距离。
     最后的一个乐章是二十四桥。此桥名气太盛，有姜夔的名句“二十四桥仍在，波心荡冷月无声”。进南门不久，即不断出现路标提示，令人向往无比。很多人把二十四桥理解为二十四座桥，包括我曾经也是。在我的常识中，造桥成本比修路的成本高好多倍，本着经济节约的原则，世界上没有任何一个桥梁设计师会在一个地点修二十四座桥，如果二十四座桥集中在一个景区那将是何等浪漫！何等浪费！
     其实，二十四座桥是一个桥的名字，她得名于台阶数、长度、宽度都与二十四有关。就像李四这个名字，只说明他的排行和四有关，并不是四个姓李的人。
就在对二十四桥的概念进行激烈斗争的当口，二十四桥终于出现在眼前。从第一眼看见走上她，需要走不短的路，拐不少的弯，二十四桥在我的视野中不断出现和消失，消失又出现。最后一次她消失于一片树林，等绕过小树林后，她突然出现，而且瞬间就将我托到了她的背上。
     二十四桥后是尾声。平淡的小道，还是平淡的小道，告诉我没有什么可看了，该走了。我不同意，一直走了下去。最后到了西门，竟然无法饶到对岸。无奈，只好原路返回。
     来瘦西湖，本只是希望完成自己的一个使命，但出来的时候，感觉并非这么简单。
     据说阳春三月来是最好的时节。可以闲散地坐下喝茶，就着温茶把风景慢慢地咽下。
     可我此行，时值酷暑，又恰遇闷热的午后。走出瘦西湖时，衣衫已被汗洗了几遍。
     不知隆冬时候来，会是什么样。
                四

     人在一生中，会经历很多风景。
     风景在随季节变化。
     物候也在变化。
     宇宙也在变化。
     而且世界上连两片相同的叶子都没有，怎么会有不变的风景呢。
     风景和花一样，只会相似，不会相同。
     那么人呢？
     那么情呢？
     年年岁岁景相似，岁岁年年情不同？
     不希望是这样。
     扬州，就让我在这样的心情里，向你告别吧。